Пятигорск, склоны горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, но теперь превратились в заклятых противников. До их поединка остаются считанные часы, однако ни друзья, ни родные, ни знакомые поэта не предполагают трагического исхода.
Никто из окружения Лермонтова не осознаёт, чем обернётся эта дуэль. Присутствующие воспринимают предстоящее событие как формальность, не допуская мысли о возможной гибели поэта. Общая атмосфера остаётся беспечной, словно речь идёт о рядовой ссоре, а не о смертельном противостоянии.